調頻 10

２７

三天後蘭心吵到了時代的辦公室。

「真沒想到你這麼卑鄙！」蘭心一坐到羅門的辦公桌上，指著時代罵到︰「你這人怎麼一點臉皮也不要，這麼惡心的事虧你也做得出來？」

時代慢吞吞地說︰「各人憑本事吃飯，你有什麼不滿可以找領導說去，我們這里要辦公，請你出去。」

「喲！」蘭心從桌上跳下來︰「搞得象真的一樣，你倒是撒泡尿照照自己，是什麼貨色？你別以為你有個做官的公公，我就不敢惹你！」

時代笑出聲來，她真的覺得很好笑，蘭心生氣的模樣帶給她一種說不出的快感，時代等這一天好象等了很久。笑完了，在蘭心氣急敗壞的表情里，時代一字一頓地說︰「蘭，心，姐，姐，別傷了身子骨。」

蘭心繼續謾罵了半天，時代不再理她，見她好半天下來還意猶未盡，索性打開辦公室監听音響的話筒，對準蘭心。羅門一看，沒憋得住，一口茶當即笑得噴了出來。

那一陣子少兒節目的主持人在家生小阿，蘭心又把節目接過來做。那天晚上她說下面我們請小朋友們來听一首好听的歌《布女圭女圭》，听到一半的時候，收音機里突然傳出了蘭心一聲尖銳而急促的尖叫，啊——－！竭斯底里的絕望，听起來讓人毛骨聳然。

這聲尖叫意味著蘭心播音生涯的永遠結束。連時代的公公也拍了桌子。廣播是黨的喉舌，黨的喉舌里傳出這種莫名其妙的聲音，簡直是開國際玩笑！這主持人是什麼素-28-質？

這台長是怎麼當的？

星期天和許多一起回公公婆婆家吃飯，自然是談到了這個問題，時代輕描淡寫地說蘭心家里太有錢，有錢的人心理上總是有障礙，也許是什麼事壓抑太久了，所以才會這樣失控，忘了把話筒鍵拉下來了。

時代說這話時發現許多看著她在笑，笑容里有一些她不願接觸到的洞悉她心靈的東西，于是就把頭扭開了。

沒過兩天台長就請了時代和許多去吃飯。

那頓飯吃得賓主盡倍。大家客客氣氣開懷大嚼，陳台長與許多斛籌交錯，有幾分醉意的時候，陳台長拍著許多的肩膀長吁短嘆︰「這年頭搞廣播，吃力不討好，你說是不是？」

許多說︰「是的，是的，不過都過去了，你也不要放在心上，這個台還要靠你撐下去呢。」

「可不是？」陳台長說︰「想當年我帶著人四處籌款，就差沒給人家磕頭，我在局里是立下軍令狀的啊，別人不想我好，也是沒辦法的事，許多，你是我們台里出去的，要在上面替我們台多多美言才是。」

許多說︰「那是，那是。」

晚上回到家里，時代洗完臉對著正在刷牙的許多問道︰「你說姓陳的究竟有沒有問題？」許多愣了一下，吐出口中的白沫說︰「小女人，管那麼多干什麼！」

台里的風波最終平息了。陳台長一點事也沒有，代為受過的是老周，他被調到了市無線電管理會，老周的聲音雖然無數次的被無線電送上天空，但誰都知道他對無線電本身一竅不通。老周走的時候毫無怨言，只听說他對廣告部主任老馬說︰「這下好了，可以多活幾年。」

老馬逢人就說︰「老周不是真心話，他對廣播有感情。這個別人不知道，我知道。」

２８

時代再見到遠程，是在全市十佳廣播節目主持人的頒獎晚會上。

晚會在一個只能容納二百多的有小演播廳進行，市里的三家電視台都對此進行了現場直播。時代自然是主角之一。在回收的一萬九千余張選票中，她獲得了八千五百多票，名列第二。這是一件預料中的事，所以時代並沒有多少興奮。

晚會是由遠程他們單位贊助的。時代站在臨時搭成的後台化妝，帷幕的縫隙里，不知怎麼一下子就看到了遠程，穿了一件淡藍色的西服，端端正正地坐在那里。時代的眼微微地潮了一下，遠程穿西服其實也挺好看。化妝師說把頭抬一下，我來替你把眼線描深一點，要不強光下不好-29-看。時代想真是奇怪，仿佛只是一眨眼的功夫，她和遠程就成了兩個世界里的人。時代用探險般的心情在後台有意無意地注視著遠程，想從他的表情里找到一種關懷，一種留戀或是一種怨恨，可是她什麼也沒有得到，遠程安安靜靜地坐著，他只是一個普普通通的觀眾，一個因單位出錢贊助從而有機會親臨現場的幸運者。他或許很長時間都不听廣播。

主持人介紹時代出場，時代要在鋼琴的伴奏下朗誦一首詩。這實際上是一首很哀傷的詩。是失去愛後極度絕望的心情。和晚會的氣氛不合拍。時代想起和遠程的初戀，也是從一首小詩開始的。那時的時代在校報上發了一首小詩，給校報做電腦排版的遠程一時興起，在那首詩旁邊寫了兩個大大的字︰無聊。剛好被撞進來的時代看見，兩人吵了一架，就此吵出了一段長達四年多的感情。

嘈雜的歌舞聲後，叮咚的鋼琴聲悠揚地響起。第一次在听眾面前露面，時代還是有些說不上來的緊張。當幕已拉開，椎光停在她的身上，時代才驚覺做主角的惶恐，縱使萬般不願，也沒有可以逃遁的地方︰……

他曾經是我的東，我的西，我的南，我的北我的工作天，我的休息日我的正午，我的夜半，我的話語，我的歌吟我曾經以為，愛可以不朽不再需要星星，把每一顆都摘掉把月亮包起，拆除太陽，傾瀉大海，掃除森林，因為什麼也不會，再有意味……

時代誦完，鋼琴聲還在繼續。她深深地俯首，然後就掠到了遠程在拍手。遠程表情柔和，仿佛在為一個不相關的人應景似的喝采。他曾經和時代的生命息息相關。但現在時代有了新的東西南北，時代在掌聲中走到和另一個男人相牽的生命里一個輝煌的頂端。她不知自己該高興還是悲哀。遠程遠遠地坐著，表情柔和。時代想，遠程是一個好男孩，外表糊涂內心清澈，會有一個好的結局。只是他們無緣。愛情就是這樣，什麼都已發生過，卻好象什麼都沒有發生。

２９

春天再度來臨的時候，時代迎來了她的２６歲生日。２６歲的時代不知為何就總要和許多吵架，為生活中瑣瑣碎碎的小事。但許多總是輕描淡寫的就把這些風波處理了，時代從他的眼光里審視到自己，一個市井的小女人，她也不知道自己怎麼了，怎麼會變成這個樣子的。

時代在生日的那晚不折不撓地問許多︰「你究竟為什麼娶我？」

許多狡猾地說︰「怎麼現在才問，我早忘了。去，泡杯茶給我，要小朱才送來的龍井。」

時代泡好茶。坐在沙發的一角，想著她和許多之間的一切，越想越象一個圈套。許多象個優秀的獵人，沉穩地布下一個陷井，獵到了她，這樣的愛情對許多來說是可以隨心所欲的，難怪時代總是無法左右他的思想，成為愛情的配角。可自己卻一直那麼心甘情願。

想到這兒，時代開始哭泣。

許多說︰「做什麼呢，２６歲了還象個小女圭女圭。」許多說完眼光還在電視上，潘長江在演小品，許多笑得眼淚都快出來。

這時，時代的節目已改成了錄播，美其名曰保證質量，實際是保證時代不上晚班，這一日，時代一個人蜷在床上看電視，許多很晚才回來，洗完澡就往她的身上倒，一股的灑氣。

時代不讓他踫，他就……