蜂鳥小說網
簡體版
登入注冊
夜間 加入書簽 推薦本書

仲夏日之夢 面孔

作者︰亦舒

璐璐進了化妝間,放下手袋,坐在鏡子前面,看著她自己那張著名的臉。

鏡框似把她上半身瓖了起來,好像一張雜志封面。

璐璐低下頭,點著一枝香煙。

她的私人化妝師發型師及秘書馬上過來把她圍住。

秘書安妮坦咕噥,「人人都戒了煙,獨有你還吸。」

璐璐苦笑。

她也試過戒煙,不是戒不月兌,而是不想剝奪這唯一的樂趣及嗜好。

尊尼大力地刷著她的頭發,「你遲到。」

雜志社的女編輯知趣地迎上來,「不要緊不要緊,攝影室一直到晚上都是我們的。」

璐璐朝她笑一笑。

記者小姐問︰「剛收工吧?」

璐璐點點頭。

「現在就做一個訪問好嗎?」

璐璐低低的笑,「你們還想問什麼,還有什麼是你們不知道的,有時連我都不知道的你們都知道。」

記者有點尷尬。

安妮坦打圓場,「問她去年賺了多少錢。」

璐璐不想回答。

悲妝品一層層掃上去,面孔輪廓出來。

就是這張臉,八年了,她憑它賺了近千萬美金。

這一張奇異地有魅力的面孔,一直吸引著電影觀眾,使璐璐拍攝的影片,票房價值奇高。

開頭,她只不過是張漂亮的面孔,稍後,她努力于表演藝術,演技進步迅速,更加鞏固了地位。

璐璐人緣極好,敬業樂業,沒有架子,十分受傳播媒介鐘愛。

她按熄香煙,笑道︰「這樣吧,寫我要退休。」

記者小姐一听,突然睜大雙眼。

苞隨璐璐的一班工作人員,也噤了聲。

半晌,安妮坦強笑說;「別開這種玩笑。」

璐璐抬起頭來,「我從來不說笑話,大家都知道。」

「那更不應該說這種話。」

「你沒有做過一張著名的面孔,你不知道個中滋味。」

安妮坦與記者小姐齊齊說︰「我們哪有資格。」

璐璐低著頭,「只是一張面孔,沒有靈魂,沒有思想,人們所認識的,只是這張臉,其他不重要,請我吃飯,同我做朋友,約會我……都是為了它,你們明白嗎,彷佛我個人不存在似的。」

安妮坦呆半晌,她從來沒听過老板小姐說過這樣的話,不十分明白其中意思,于是小心翼翼的說︰「這幾逃詡拍通宵戲,你一定是累了。」

記者小姐倒底是寫文章的人,她說︰「一個人,過某一類型生活久了,是會產生厭倦之心的。」

璐璐模一模自己的面頰,「臉在人在,臉亡人亡。」

安妮坦嚇一跳。

幸虧攝影師在那邊叫︰「準備好了沒有?」

璐璐過去試位置。

安妮坦連忙拉住記者說︰「拜托,剛才那些話,請不要寫出來。」

「我明白。」停一停,記者小姐說︰「不過她講的都是事實,多年來她是一顆明星,誰也沒把她當血肉之軀。」

「廿多歲就談退休?」

「是早了一點。」

璐璐走回來,她倆連忙改變話題。

「今天還有什麼約會?」璐璐問。

「(一)東南公司的慶功宴,(二)美麗華雜志十周年紀念酒會,(三)市政局電影節開幕禮,(四)周曼君導演生日會,(五)大日本電影慕名請客。」安妮坦打開約會簿,直似背書一樣。

璐璐說︰「你們明白我的意思吧。」

雜志編輯說︰「奇怪,我以為人類對名利永不會厭倦。」

攝影機開動,璐璐太知道她最佳角度是在哪里,拿捏得絲毫不差,對牢鏡頭,她展開笑臉。

璐璐忘記做過多少次封面,光是國際性雜志,都有好幾次。

出外旅行她也不能找到真正安靜,華僑隨時把她認出來不在話下,外國人也愛問︰「對不起,小姐,你好臉熟,是模特兒吧。」

說起來好像太不知道感恩,但其中苦處,實在不足為外人道。

最可怕的犧牲,是找不到異性知己。

去年,璐璐與孫子建約會過幾個月,孫的家境不錯,是執業大律師,外型英俊,為人風趣,待璐璐也十分體貼,兩人通常在一些幽靜的場所見面,璐璐覺得十分享受。

孫子建要把她帶回家去見長輩,璐璐考慮許多,應允了。

誰知那是一個筵開五桌的大宴,孫家把所有的親友叫來看明星,璐璐累了一個晚上,以後孫子建再來約,她就不肯出去。

璐璐可以忍受觀眾,他們盯著她看是應該的,她需要他們,他們也需要她,公平交易。

但是想到未來的親戚對她有那麼龐大的好奇心,她實在受不了。

璐璐曾解嘲的說︰「我是怪人。」

表演事業壓力比別的行業大,她漸漸有點孤僻。

安妮坦老勸她,「人家喜歡你才看你,是好意。」

璐璐心中明白,真正的影迷不多,不少眼光是惡意的挑剔的。

在一次訪問中,她表示中東一帶婦女外出,用深色面紗遮住臉容,實是明智之舉。

是打那個時候開始的吧,璐璐走過玻璃或鏡子,只看一眼,便別轉頭,笑曰「曝光過度,連自己都受不了」,又從來不買自己做封面的雜志,說「內文不寫璐璐多好,可以安心的看。」

于是她想到退休。

從頭到尾做一個普通人,也許不甘心,但曾經燦爛,再趨于自然,應該無憾。

璐璐有足夠節蓄豐足地過以後的一百年,如果目前的生活令她不滿意,真的可以從此歸隱。

漸漸地愛上退休這個念頭。

面孔退休,不代表身體退休。

璐璐有高中畢業文憑,隨時可以進入高等學府,做一個優悠自在的學生。

身在攝影棚,心已飛向校園。

璐璐的父母在去年已經移民,她早有計劃與家人團聚。

當下安妮坦問︰「那幾個宴會,你決定去哪里?」

璐璐月兌口而出︰「說我移了民,不能夠去。」

眾人笑了起來。

安妮坦說︰「好,我同你推掉。」

這些年來,沒了安妮坦,可真有點麻煩。

「對了,孫子建找你。」

璐璐不出聲。

攝影師說︰「有了。」表示他已拍到他要的照片。

璐璐自台上下來,立刻卸妝。

悲妝師知道這這一兩年來,除非是工作,否則璐璐根本不肯化妝,即使是拍戲拍照,一完工也立刻抹掉,免得一眼看上去就知道是「璐璐」。

璐璐在躲避自己,這是一個很大的心理障礙。

她看過心理醫生。

才第二次去,那里的看護便要求與她合照留念,璐璐放棄。

每個人見了她,總是覺得有義務告訴她,她越來越漂亮,說話往往沒有更好的題材。

懊幾次,璐璐想與記者討論一下看過的電影,又不敢開口,她怕他們給她一個「你長得美還不夠,何苦還冒充知識份子」的眼色。

真苦。

她只有一張面孔。

璐璐挽起手袋,向眾人告辭。

安妮坦追上去低聲說︰「別想太多。」

她點點頭。

一到樓下,看到輛黑色大房車停在路邊。

她假裝沒看見。

她自己的司機把車子緩緩駛近。

大車上跳下孫子建,看住璐璐,也不說話。

璐璐客氣地微笑。

孫子建輕聲說︰「一起吃飯?」

璐璐心中也渴望,但終于硬著心腸說︰「等我退休之後再說。」

孫子建無奈。

她跳上自己的車子,並沒有往後看。

三年前,璐璐幾乎夜夜笙歌,每晚有不同的車,不同的人來接她,三百天也不重復,那一段日子,她愛上自己的瞼,衣著化妝發型都為著突出面孔之標致,她享受那種一進場每個人都向她看的感覺。

她是璐璐,電影皇後。

她是一個隨和可愛的女子,不拘小節,一日導演臨時取消通告,閑得沒事,她找到朋友寫字間去。

璐璐並不知道坐在接待室的正是朋友的未婚妻,那女孩子根本已經恨死了璐璐,見到她本人,如火上加油,當下繃緊臉。

璐璐上前道出來意,那女孩冷冷說︰「他在開會,貴姓找他?」

璐璐意外,便說︰「我是璐璐。」

那女孩拉下臉來,「璐璐什麼?外頭不知道有多少璐璐。」

璐璐呆住。

這才發覺她的面孔也有罩不住的時候。

她站了一會兒,想打退堂鼓,又覺不值,想揚聲,又怕鬧得不好看,瞼上一陣青一陣白。

那女孩得意洋洋,幸災樂禍的態度叫璐璐心灰意冷。

這個時候,門一開,她要找的人出來,看到是她,大驚失色,連忙找個借口,把她送下樓去,並且問︰「你怎麼來了?」

那天晚上,璐璐對牢鏡子問自己︰你這張面孔,倒底代表什麼?

為什麼只在黑夜,只在娛樂場所,才受歡迎?

綁來,她听說朋友與未婚妻解除了婚約。

那女孩並沒有招待記者,但是社交界一直傳璐璐送上門去的謠言。

表面上璐跳處之泰然,內心卻十分困惑,別人可以亂說話,她不可以,她為盛名所累。

日子久了,當然會學乖。

她再也沒有興趣同圈外人做朋友。

第二天,安妮坦一早就來了。

她說︰「晚上是趙敏的婚宴。」

璐璐微微笑︰「終于嫁出去了。」

「可不是,所以人前人後歡天喜地。」

璐璐說︰「其實她有點身家,不嫁也不打緊。」

「也太滅自己的志氣了,對方又不是什麼好人家,不過是外國小鎮一個移民,嫁過去還得洗衣煮飯,何用樂得人仰馬翻。」

璐璐笑,「也許是愛情。」

安妮坦也笑,「一定是。」

璐璐說,「喜酒我不喝了,酒會我可以到。」

「我替你安排。」

「你看,又少一個同伴。」

安妮坦卻說︰「你是影後,從來沒有同伴。」

璐璐寂寞的笑。

「穿哪件衣服?」

「且別忙,坐下來,我有話同你說。」

安妮坦詫異,「什麼話?」

璐璐笑,「這些年來,你幫我實在不少。」

「唷,好肉麻。」安妮坦揮著手。

「通行都知道這一點。」

「是嗎,那你打算怎麼樣報答我?」安妮坦同她開玩笑。

沒想到璐璐沖口而出︰「我要到加拿大讀幾年書,你一起來吧,一則我需要人陪,二則你也輕松一下。」

安妮坦大吃一驚。

「我這計劃只有你一個人知道,別泄露出去,不然人家又說戲子最愛吹噓。」

「那麼,這些戲呢。」

「拍完就走,手上不過只剩兩部而已,都接近尾聲,你以為我還似舊時那麼紅?」

「我──」

「有什麼苦衷?」

「真不知道該說什麼才好。」

「再做下去頂多只剩三五載。」

「三五年是一段很長的時間了。」

「我已厭倦,想過最最平凡安靜的生活,我要退休。」

「天呀,沒想到你是認真的。」

璐璐松一口氣,「你可支持我?」

安妮坦看著她,「目前對你來說,健康自由與快樂才最要緊,名與利已經滿溢。」

「謝謝你。」

璐璐與安妮坦緊緊擁抱。

安妮坦心底並不相信璐璐下了決心,也許只是最近情緒低落,也許過一陣子她會回心轉意。

安妮坦覺得她有義務使璐璐生活愉快,盡可能範圍內順她的意思。

璐璐是認真的。

她與家人商量妥當,辦入學手續。

兩位兄弟很支持她,畢竟,他們得以大學畢業,全賴璐璐的財力,娶親的時候,璐璐送的禮物,是公寓房子各一層。

他們不是沒有良心的人,出發點同安妮坦一樣,想要璐璐開心。

璐璐開始推片約,借口是「我要去渡一個很長很長的假」。

又把片酬大大抬高。

逐個劇本挑,多數原封不動退還……

收了工在家中不出去,看看書同安妮坦聊聊天,也很自得其樂。

安妮坦說︰「我看你近日精神松弛許多。」

「噯。」

「從前想是逼得自己太緊。」璐璐承認。

「胖兩三磅便嚇得魂不附體,弄得神經兮兮。」安妮坦取笑。

「你看我現在吊兒郎當的,不曉得多美。」

電話鈴響,安妮坦去接听。

她說了半晌,跟璐璐說︰「是孫子建。」

璐璐說︰「我不在。」

「他知道你在。」

「我不听電話。」

「大家也是老朋友了,而且明年你就離開這塊是非地,他找也找不到你。」

璐璐想了一想,也不好意思做得太過份,接過電話。

孫子建問︰「出來吃杯茶?」一貫的好耐心。

「不如你到我這里來。」

「好極,我十五分鐘就到。」

安妮坦說︰「沒想到你這麼爽快。」

「把話同他說明了,好叫他死心。」

「你不怕他傳出去?」

璐璐想一想,「反正是事實,不怕他傳。」

安妮坦看她一眼,「我覺得他也算是了解你的了。」

璐璐承認,「他很沉著。」

拔止沉著,簡直言听計從,不到十五分鐘孫子建便前來報到。

璐璐奉上香茶,便把退休計劃一五一十告訴他。

子建受寵若驚地聆听,卻沒有太大的意外,這一兩年來他已經注意得到璐璐情緒上的變化。

璐璐說完之後,孫子建並無意見。

璐璐問︰「你認為我對不對?」

孫子建也問︰「你這次遠行,是為了逃避自己的面孔?」

璐璐失笑,「沒想到你會這樣看這件事。」

「何必操之過急。」

「啊?」

「璐璐,我們的面孔不是永?琠坁滿A五官隨年齡而變,沒有人會永遠美麗,我們終歸要老,無可避免地失去少年時的標致,我完全不明白你為何要為這個操心。」

璐璐呆住。

孫子建嘆口氣,「不過我尊重你的意願,」他凝視女朋友,「雖然這張臉有公眾義務。」

璐璐听了這話,忍不住仰起頭哈哈大笑起來。

多月沒有這樣開朗的笑了,笑真能醫百病,璐璐只覺得心身舒暢。

孫子建說︰「這樣吧,先去探探路,看一看,很多人都那麼做。」

璐璐說︰「我相當熟悉那一邊的景況。」

「做游客的感覺又不同,反正我有假期,我們一行三人,去散散心如何?」

安妮坦立刻說︰「真是個好主意。」

璐璐知道安妮坦已有三年沒放過假,在情在理,她都該成全她。

璐璐當下說︰「同你一起去?我吃了豹子膽也沒勇氣,不知給人說成什麼樣子。」

孫子建說︰「你太在乎人家講些什麼。」

「你如果是我,你會更在乎。」

「那麼分頭去。」

「你家在那邊有很多親戚?」璐璐問︰「請別再舉行看明星大會。」

「小姐,喜歡你才看你。」

「我總想保留一點私人生活的權利。」

孫子建說︰「你放心,這次我不會告訴他們。」

「謝謝你。」璐璐呼出一口氣。

子建伸出手,「仍是朋友?」

璐璐把手放在他手中,「我一直以為我們不止是朋友。」

子建苦笑。

璐璐疏遠他的一段時間,他也試過約會別的異性,總不能滿足。

他愛上璐璐的面孔,看看她已是享受,那麼精致秀麗的五官,一顰一笑都是風景。出人意表的是她的談吐,直接而富有幽默感,他一直認為與她相處如沐春風,每次約會,都覺得興奮,忙不迭出門去等她,心甘情願。

也許當她退休,他的機會還高一點。

此刻的璐璐身穿白襯衫藍布褲,頸上卻掛一串御本木養珠,漂亮而瀟灑,孫子建很想對她透露仰慕之意,又不知如何開口。

只听得璐璐說︰「安妮坦與我住酒店,你呢?」

子建意外,「你父母兄弟都在那里,還住酒店?」

安妮坦說︰「她不想打擾親戚。」

子建說︰「不想親戚打擾她才真。」

璐璐說︰「听,听,世上只有他敢這樣對我說話。」

就這樣決定下來。

餅了兩星期他們就動身。

璐璐十分不耐煩長途飛機,睡不著吃不下,只能看書,安妮坦替她買了一大疊小說。

她看完一本批評說︰「情節狂得沒個褶兒。」伸個懶腰。

子建微笑。她已經松弛了。

快到埠的時候璐璐照照鏡子,「你說得對,連我都不認識自己了,一程飛機老了十年。」

她是矛盾的,一方面愛惜容顏,另一方面覺得負擔太深。

子建看她一眼,不語。

璐璐並沒有通知家人來接飛機,寒暄需要力氣,她只想好好睡一覺,子建把她與安妮坦送往酒店,留下通訊號碼,「晚上見。」他說。

傍晚起身,璐璐覺得精神不錯,撥電話到鄰房,發覺安妮坦比她早醒。

璐璐與家人通了消息,他們在那一頭狂呼,高興得不得了,立刻趕過來。

安妮坦問︰「要不要叫孫子建來?」

「明天吧,明天吃晚飯時大家齊見面。」

親人涌到旅館房間,拖大帶小,場面熱鬧,璐璐靜坐一旁,看著他們,開頭時還有微笑,漸漸發覺至親的面目模糊起來,同一般影迷沒有分別,問的問題,關心的事,都與電影有關。

璐璐隱隱覺得飛了一萬多公里,自東半球來到北半球,人情世故卻仍然一樣。

他們定了第二天在璐璐大哥家聚會晚餐。

安妮坦送走他們,同璐璐說︰「你看上去好像很累。」

「是嗎,一定是人多的緣故。」

「那你得有心理準備,明天人還要多。」

璐璐轉身問︰「為什麼我越來越怕群眾?」

「職業病。」

她約了孫子建一起赴約。

本來想與家人坐下來好好談論一個嚴肅的問題,到了現場,門一打開,鎂光燈不停的閃動,璐璐睜不開眼楮,孫子建本能地擋在她面前,安妮坦雖見慣場面,也沒料到這一招。

親人為璐璐開了一個派對,把方圓十公里的朋友全部請來了。

璐璐對牢客廳里七八十個華僑發呆。

她母親歡天喜地的說︰「都是來看你的,都是你的戲迷,我早就答應他們同你見個面。」

孫子建忍不住貶心微笑。

璐璐狠狠白他一眼,他伸出手握住她的手,她沒有掙月兌,這次輪到諸親友微笑起來。

有幾位以老賣老的便乘機問︰「孫先生是未來姑爺吧。」

安妮坦在璐璐耳畔說︰「退到此地來才不得休息呢。」

他們只有更好奇更熱心更多事。

吃了一點點東西,璐璐拉著孫子建避到書房里去,鎖上門。

璐璐伏在書桌上,嗚咽地笑︰「慘過登台加記者招待會。」

子建不出聲。

「你說該怎麼辦?」

「不如听其自然,趁現在尚有市場需要,多做幾年,等人們不再想看你的時候才算。」

「真的,」璐璐嘆口氣,「讓我想一想。」

連自己家人反應都這麼熱烈,璐璐不知如何應付。

有人敲書房門︰「是安妮坦。」

子建去放她進來。

安妮坦說︰「真沒想到全無安樂土。」

璐璐不出聲。

「而且是一批不必購票進場的觀眾。」

璐璐笑了,她心中疑團似乎漸漸解開。

安妮坦說︰「何必跟自己的本錢作對?要盡量利用才是啊。」

門中傳來父親的聲音︰「璐璐,華人報的記者來了,要同你說話呢。」

子建說︰「來,抖擻精神,別讓老鄉失望。」

璐璐與安妮坦齊齊笑出來。

大明星沒奈何的站起來,吸口氣,模一模面孔,又一次去應付愛護她又騷擾她的群眾——永別

這是一個喪禮。

莊毓元早幾天就準備好衣裳,如參加隆重的舞會般,事先下功夫。

此刻她端莊地坐在小禮拜堂第二排,雙手握在一起,放在膝蓋上,身上穿黑色凱絲咪薄呢套裝,唯一的裝飾是珍珠耳環,臉上化薄妝。

頭發梳一個低髻,她看上去非常成熟大方漂亮。陸續來臨的親友都忍不住向她投過去一眼。

今天是她舅舅舉行喪禮。

她父親早十年就已去世,留下毓元給她母親,遺產一時沒有發放出來,毓元母親去投靠兄弟,嫂子是個天字第一號厲害的人物,不到一個月,母女便被轟走。

餅程如苦情電影一般。

細節歷歷如在眼前,毓元永志難忘。那一日,大家同坐一桌吃飯,毓元母親謙卑的表示非常打擾親戚,一有能力,總得想法子搬出去才是。

誰知比她年長十一歲的親兄弟仰頭噴一口姻,正眼也不看她們母女,冷冷的說︰「你真搬走才好,別空哄人歡喜。」

毓元年紀雖小,也覺得耳邊嗡的一聲,更莫論寡婦心中怎麼想了。

當下她母親一句話也沒有,第二天找到丈夫故友,其中一位姓陸的律師見義勇為,立即將她們母女挪到酒店去,又再過兩個星期,取到了遺產,替她們買了房子。

舅舅舅母一直以愛理不理的態度對待毓元,通一個電話,都唔唔噯噯,聲音由無底洞發出來似,毓元不以為奇,因為陸俊申律師說的,人就是這樣子,這種勢利,完全是正常的。

毓元漸漸明白舅父所有義薄雲天的個案全有觀眾支持,越多人看見的好事他越不介意做,出手闊綽,他妻子也支持他。幫助窮親戚,就不必了,黏上了手,十多廿年也甩不掉,煩死人。

毓元看著舅父的遺像,不禁透出一絲笑意。

他三子一女都不成才,小兒子特別壞,完全沒有家教,寄居在他們家時,毓元替他補習,他帶一個鬧鐘進書房,撥好一小時,鐘一響,立刻收拾書本,生怕便宜了毓元的樣子。

說出去,好像她同小阿子計較,不出聲,這種氣也頗難受,幸虧搬走了。教多幾次發音,舅舅還心疼︰「全世界都讀不準,有什麼關系」或是「遲早學得會」,在毓元的補習生涯里,從沒見過這等幽默的學生與家長。

一切往事都回來了。

進禮拜堂的時候,毓元看見她以申元公司名義送的碩大花圈放在當眼之處。

未亡人被親友摻扶著進來,並不見得特別哀慟。

毓元听說舅舅外頭有人已有好幾年,舅母早已失勢,雖然不愁衣食,手上始終抓著錢,倒底不復當年之勇。

毓元微微側過頭去同她打個招呼。

她身後跟著回來奔喪的兒子媳婦以及孫兒。

毓元的大表哥到美國升學,不出一年認識了唐人街雜貨店女小開,立刻結婚,書也不讀,站在店中幫手,也不在乎父親反對以及截斷經濟等恐嚇。

小夫妻一連生了幾個孩子,生活十分優悠,與世無爭,毓元覺得這種性格沒有什麼不好,但她舅舅為之氣結,視作生平第一件恨事。

一邊罵一邊還是掏腰包替兒媳買房子,倒底是親生骨肉。

毓元與表兄很陌生,以往總有高攀的感覺,要到很久之後,她有了事業,才能與他們平起平坐,可是又覺得他們乏味。

舅母仍維持著她的精明與氣勢,子女似隨從般跟在身後。

她戴著日常慣戴的鑽石戒子,足有桂圓核大小,毓元小時候曾被這枚寶石迷惑,以致賺到第一票利潤便來不及趕到珠寶店去買了一顆。

一種下意識的補償行動︰舅母有的她也有。

她卻沒有戴過它,事實上連瓖都沒瓖過,一直擱保險箱里。

表哥表嫂以及孩子們衣著甚差,簡直不似闊老太的子孫,她任得他們在美國鄉鎮百貨公司買了人造縴維,沒有時式可言的衣物來穿,且在洗衣機里洗得發白褪色。

阿子們好奇地看一看漂亮的表姨,毓元喜歡孩子,他們總是無辜的,頭一號犧牲的,也是他們。

一個小女孩坐近毓元,黃黃的頭發梳兩條細辮子,眉目卻十分秀麗,像她母親。

做舅母的媳婦不易為,毓元記得她從來不肯記住晚輩的名字,踫到喜慶場跋玉珍敏兒亂叫,被叫錯名字的小輩也懶得去糾正她。

真是一個可怕的女人。

毓元心底下還是有一絲介懷。

追思禮拜開始。

毓元的母親也來了,坐在後面。

她輕輕招招手。

莊太輕輕坐到女兒身邊。

她低聲說︰「我以為你沒空來。」

毓元微笑,握住母親的手。

「不是說要去紐約開會?」

「改期,明天才去。」

大家開始唱詩歌。

坐在毓元前方的是陳允新,舅母娘家親戚,一表三千里,也是毓元的表哥。

當年他對毓元頗有點意思,曾約過她幾次,可惜過不了伯母那一關。

毓元對他的印象不錯,陳是個老實人,而且文靜。

她向他點點頭。

陳允新看到毓元,先是一呆,打過招呼,緩緩低下頭,忍不住再偷偷看她一眼,又一眼。

他一向喜歡她粗眉大眼,以及秀麗中帶倔強的神情,數年不見,她益發出落得標致,當年羞怯的孤女如今充滿自信,整個人寶光燦爛。

即使沒遭她母親反對,他也不敢肯定會追到她。

毓元一早同陳允新說過,她一定要干一番事業。

她的守護神是陸俊申大律師。

陸看著她進大學,幫她創業,更與她合股組織公司,他比她年長廿多年,且有妻子,關于他與毓元的傳言,一向是城里熱門話題。

陳允新不禁伸長脖子四周圍看了看,沒有,大律師沒有來。

牧師讀出了詩篇二十三篇。

「……你用油膏了我的頭,在我敵人面前,你為我擺設筵席……」

毓元又莞爾。

陸俊申也在她敵人面前,為她擺設筵席,使愛她的人,以及恨她的人,都認為沒有白費精力。

毓元的表妹絕對是敵人。

她自小看不起毓元,在她心目中,毓元水遠是她屋檐下受過委曲的孤女,她可盡情欺侮她,她不信毓元會得強大起來,即使是,她也不怕,她有母親做後盾。

毓元搬走許久許久,她還去剌探莊氏母女的經濟情況,非常惡意,非常嫉妒。

完全是放肆的表現,她視毓元為假想敵,只要毓元在場,她就自然而然被得罪。

這時她暗暗打量毓元︰古典裁剪合身的套裝異常名貴,鞋子與皮包都是鱷魚皮,手上戴一只男裝薄身白金手表,近十厘米的珍珠耳環閃著晶瑩的光芒,襯托得膚光如雪,看樣子毓元是真抖起來了。

表姐妹倆念一間大學,表妹追求建築系高材生,該名男生卻鐘情于表姐。

表妹從此與表姐不共戴天。

莊毓元是什麼?是她家窮得發霉的親戚!

男生听了卻更加同情憐惜莊毓元。

那男生後來娶了別人。

莊太太悄悄說︰「掌珠坐在那邊。」

毓元點點頭。

「胖那麼多。」

「住在外國,最易發胖。」

一胖就顯得髒與懶。

奔喪回來,更加疏于打扮,看上去倒比毓元要大上三五七載。

毓元沒想到掌珠會謝得那麼快,大學時代雄心勃勃的一個女孩,忽然在外國小鎮落了籍,守住一頭兩千美金開銷的家,安居樂業起來。

毓元心底下不是不羨慕表妹的,但是要她學做那種小家庭主婦,又不甘心,感情矛盾得可以。

毓元也希望在最近的將來可以成家立室,過平凡簡單的生活,把看電視當人生大事來辦,閑時喝喝茶看場戲,但必需由絢爛至平淡,不可以像掌珠那樣,由平淡進入更平淡。

怕只怕場面撐大之後,騎上虎背,很難下得來,所以毓元想她不會有縱橫廚房的日子了。

她低下頭。

從前看不起她母女的親戚都在這里。

做透明人不好受。

她沒問人借,也沒問人賒,不知恁地,一個個都躲著她們,好像毓元身上帶著定時炸彈,隨時會得炸起來,濫傷無辜。

那一頭是做電器的表叔,已不大管事了,生意交給女兒,這位表姐待毓元也從來沒有客氣過。

兩人同車,說到大家就住在附近,毓元客套說︰「有空我過來拜訪。」

表姐臉色都變了︰「我們就搬了,立刻就搬。」彷佛為了避毓元,搬家也是值得的。

毓元訕笑自己是個小人,這些細節都記得那麼牢,平日埋在心底,有空即扯出來重溫一下。

沒有陸俊申就沒有莊毓元。

申元公司成立之後,親友紛紛和顏悅色起來,先是試探性地看毓元有沒有記仇,發覺她沒有,立刻把前事一筆勾銷,那幾年的苦難沒有人再提起,有時連毓元本人都疑幻疑真。

眾人的演技那麼好,她又是唯一的觀眾,不得不付出些代價,能幫助他們的時候,她出手十分闊綽。

因此舅父去世,舅母親自通知莊氏母女。

憊有什麼遺憾呢,應該沒有。

那麼能干的舅母都認為她是一條臂膀,要她改觀不容易呵。

毓元最後一次煩她,是為著母親。

莊太太精神不支,昏倒在浴室。

毓元發急,撥電給舅舅,由舅母接听,當時答應馬上來。

餅了十分鐘,舅母補了一個電話︰「你舅舅說,太晚了,我身體也不好,你們自家料理吧。」懶洋洋的口吻。

當時不過午夜十二時。

她們這種女人把娘家與夫家的人分得極清,嫁人半輩子,衣食住行全由夫家支付,但對娘家極之忠心,對夫家無法投入,動輒「你們我們」︰你外甥不是我外甥,你妹妹與我無關,你父母關我鬼事……

是那個晚上,她顫抖著聲音找到陸俊申。

他出現的時候,如天神般高大強壯可靠,毓元過去,把頭埋在他懷中。

那一年,她十七歲。

陸俊申同毓元說︰「不要生氣憤怒,那樣的人,就該做那樣的事。」

毓元一直沒有動氣。

即使到今日,翻了身,也從來沒有躊躇志滿,想起來,只有深深悲哀。

舅母通知她舅舅去世,征求她同意,把她名字登在訃聞上,是清晨。

毓元洗臉的時候,因受不慣這樣的恩寵,有點迷茫,看著鏡子里的反映,忍不住喃喃的說︰「莊毓元,莫非你真的抖起來了。」

讀完經文,又繼續唱詩。

陸俊申問過毓元︰「我在你心目中,地位如何?」

毓元想了想,微笑說︰「你是我所有。」

陸俊申憐惜地說︰「老這麼說。」

外頭傳得很難听,一直說莊太大本來跟陸某有點瓜葛,不然誰有興趣竭力幫助孤兒寡婦。後來女兒長大,陸某索性老實不客氣……

毓元一直沒有對象,也是事實。

禮拜結束,低頭默禱。

毓元听到舅母忽然飲泣起來。

舅舅對她言听計從,百依百順,照顧周全,那怕是她娘家游泳偷渡出來的表弟,都可以登堂入室,一起搓麻將耍樂。

但是老式女人另有一功,她愛把自己形容得劫後余生模樣,永遠訴說丈夫不好服侍,說多了,預言成真,舅舅果然找到女朋友,舅母的王朝突然崩潰,一樣吃喝,說話題材卻變得又酸又苦。

莊太太問︰「你上不上山?」

毓元點點頭。

魚貫離開禮拜堂,來到門口,陸續登車。

毓元看到陸俊申的黑色大房車在等她。

每個人都看見了。

特別是陳允新,自慚形穢的退至路旁去叫街車。

毓元對母親說︰「你坐我的車,我過去看看。」

她才走近,司機已打開車門。

陸俊申坐在車廂里向她招手。

她坐到他身邊。

「你怎麼來了?」

「陪你,」他說︰「明天你要到紐約,一去十多天,想趁這機會多聚一聚。」

毓元微笑。

「這件喪事辦得不錯。」

「可惜沒有真正傷心的人,舅舅的女朋友又不能公開進來鞠躬。」

雖然毓元也不能確實那女人會不會傷心。

她說︰「舅舅做生意確有才華,生活上未免有點胡涂,一生為兩個女人控制,」她停一停,「她們說什麼,他听什麼,著了迷似的,查實是最普通的女人,他卻來不及要報她們知遇之恩。」

「男人總怕女人嚕嗦。」

毓元笑︰「你怕我嗎,你才不怕。」陸俊申不語。

「我父親也不听母親的話,叫他戒煙,直戒了十年,結果肺癌。」

陸俊申看她一眼。

車子跟隊駛向墳場。

「很多人認為定要長得好才能使男人俯首稱臣,但那全是無必要的,家母比誰都美,一點用也沒有。」

「怎麼沒有,」陸氏說︰「生了個同她一般漂亮的女兒。」

他自車座的小酒吧里取出水晶拔蘭地瓶子,斟了一點給毓元。

毓元很需要這杯酒。

陸俊申看著她雪白的面孔。

他頭一次見到毓元,她才十六歲,已經是美人。

可憐的孤女,寄人籬下,不是不肯低頭,奈何得勢的親戚跟前太多拍馬屁的人,不需要莊毓元侍候。

三言兩語就擠了她們母女出局。

是他替她們置的房子,哪里有什麼鬼遺產,毓元的父親早已投機失敗,什麼都沒剩下。

母女明知如此,每月仍自陸氏處接過生活費,根本不知何以圖報。

陸俊申不敢向自己承認這一切,都是為著小毓元,為看她悲慟的大眼楮,逼切求助的神情,注定的,見過如許多大場面的著名大律師竟遭了迷惑。

這樣的關系,維持了十年。

誰也沒有說話,他的妻子,女孩的母親,都裝作不知道。

他讓她大學畢業,他栽培她成為小一輩生意人才中佼佼者,他甚至替她介紹男朋友。

毓元全部坦然接受,男友在內,不過從不長久,止于三次約會。

乏味,她說。

而事實上是他們好奇心太強,不止打听她的歷史,使她煩膩。

申元公司做出場面來之後,她與同年齡的異性開始疏遠,近兩三年更加絕了跡。

自有追求失敗者出去渲染︰莊毓元是陸俊申的人,不能踫。

陸俊申說︰「交通擠塞。」

「噯。」

「來回恐怕要三個小時。」

「最後一次送他。」

「怪他嗎?」

「不怪,倒底也照顧過我們一段日子。」

陸俊申點點頭。

想起來,他問︰「你母親身體怎麼樣?」

「不錯,我讓她吃燕窩,環境好轉,不愁沒朋友。」

陸俊申忽然問︰「你呢?」

「我,」毓元笑,「我怎麼樣?」

「你快不快樂?」

「我小時候想的一切,如今都在掌握中,連小時候不敢想的,現在都有了,怎麼不快樂。」

陸俊申凝視她︰「這是由衷之言?」

「嘿,倘若不是,叫我──」

「得了得了。」陸俊申笑說。

毓元看著車外風景,他們正駛過條繁忙骯髒的街道,四周圍小販擺生意,地下泥濘不堪。

餅了一會兒,她說︰「我說的是真話。」

倘若一直舅母家住下去,少不免成為她的丫環,一邊感恩一邊苦笑。

幸虧舅母不能容物。

倘若舅母好心地說「毓元,你不要見外,大家自己人,有粥吃粥,有飯吃飯,盡避放心住」,那就完了,那就再也沒有今日的莊毓元。

說得夸張一點,毓元真想向舅舅舅母一鞠躬,多謝他們連桌上的渣滓都不肯施舍。

「在想什麼?」

「啊,紐約的春裝不知擺出來沒有。」

「女孩子就淨擔心這些。」

毓元說︰「也許趁周末飛巴黎去買,便宜三分一。」

「幾時省起來了?」

「到了。」

「我在車里等你。」

毓元下車,眾人好奇的看著她,把她當作明星。

確是,她確是這個家族的明星。

儀式完畢,眾人紛紛上前安慰遺孀。

舅母恢復了鎮靜。

她向毓元道謝︰「這次多虧你。」

毓元抿抿嘴,不置可否。

「明逃詔身去談生意?」

「是。」

「去那麼久,要不要我這里派個人來陪你母親,她怕不怕靜?」,

怕?

毓元猛然抬起頭來,不信她舅母會說出這種話來,她怕毓元母親怕靜?

十多年來,從來沒有任何人怕過她們怕任何事情。

蚌然之間,當年把她們趕走的親戚,竟為這等小事周到起來,使足智多謀、八面玲瓏的毓元覺得難以應付。

太戲劇化了。

她沒有感動,沒有感慨,亦不覺滑稽,又深深的悲哀,奇怪,怎麼當年叫孤兒寡婦搬走的時候,卻沒人怕她們會倒斃街頭?

當下只听得莊太太回道︰「才三千尺地方,怕什麼靜?」

毓元沒听下去,這是她母親揚眉吐氣的時刻,不是她的。

她回到車上。

「可以走了?」陸俊申問。

她閉上雙目,點點頭。

「你要把過去埋葬掉,」陸俊申說︰「一直記著那些事,對你絲微好處都沒有。」

毓元不出聲。

才昨夜,她就做這個夢,夢見舅舅舅母,聯同所有的親戚,來逼她走︰「走!不要你住我們家,快走。」扯著她膀子,推她出門。

夢中,毓元很平靜地說︰「走就走,馬上走。」果然立刻奪門而逃,隱約間又自覺不用怕,又同自己說︰「你現在有錢了。」

懊不容易,一身大汗掙扎著自噩夢中醒來,毓元感謝上蒼,目前她擁有的一切。

失去的何必去想它。

得到的才是最好的。

陸俊申就是欣賞她這一點成熟。

他說︰「你要同過去說再見,毓元。」

她抬起頭來,「早就永別了。」

「是嗎,真的?」

「以後我努力,掙扎,精益求精,都是為我自己,再也不是為他們,我已經報答了他們,夠了。」

陸俊申笑,握緊她的手。

車子向高等住宅區駛去。

真的忘記了嗎,烙印是那麼深刻,因為永遠不能丟開,所以她一直裝成全然不記得的樣子。

「下個月你生日。」

毓元說是。

「要不要慶祝一下?」

她搖搖頭,「誰沒有生日,何用鬧得天下皆知,多小家子氣。」但凡你有,人必然也有,且更大更好更高,不必招搖。

「隨得你。」

車子駛向山上,環境突然開朗,一路樹木豐茂,打開車窗,可以享受鳥語花香。

到了家門口,毓元同陸俊申話別,女佣早替她開了門。

她一邊走進屋內,一邊月兌去外衣鞋子。

一直到露台,站定,往下看,這是一個沒有霧的晴天,益發顯得山腳是山腳,山腰是山腰,階級分明。

上一頁返回目錄頁下一頁單擊鍵盤左右鍵可以上下翻頁